Vår plåga har pågått sedan Vukovars fall, särskilt sedan jag förlorade min son, Marijan. Det är något som vi måste stå ut med, men det är inte lätt. Jag har svårt att gråta, även när jag förlorade min mamma. Men denna oförmåga att släppa min sorg gör det ännu svårare för min själ och hjärta. När en man gråter hjälper det på något sätt att lindra smärtan. Tyvärr har jag inte kunnat göra det. Denna smärta har förtärt mig under de senaste 27 åren, som Mirko Vučak (82) från Babinac nära Varaždin delade 2019.
Marijan, min son, var utbildad polis. Den 9 september 1991 körde jag honom till Varaždin, där han och hans kollegor reste till Vukovar. Jag tog farväl av honom och gick ombord på bussen, utan att föreställa mig att det skulle vara sista gången jag skulle se honom. Han hade aldrig varit i Vukovar förut och tyvärr återvände han aldrig därifrån. Deras bas låg i Mitnica. Jag hörde senare att den 4 november 1991 var tolv av dem instängda i en fönsterlös källare, omgivna av chetniker. Marijan, som gruppens befälhavare, var den första som lämnade källaren. Man tror att de alla dödades, berättar den sörjande fadern.
Sorgen efter hans försvunna son är fortfarande överväldigande. Marijan hade drömt om att bli polis sedan han var liten. Efter att ha avslutat grundskolan tog han stolt examen från High Police School i Zagreb och bar troget sin blå uniform. Han tjänstgjorde på polisstationer i Kumrovac och Murski Središć innan han blev stationerad i Varaždin. En månad innan hon åkte till Vukovar fick Marijan gulsot. Jag försökte övertyga honom att visa upp sina medicinska papper och undvika att åka till Vukovar, men han vägrade svika sina kollegor. Då hade inte alla hushåll en telefon. Det senaste samtalet jag hade med Marijan var den 27 oktober 1991 över vår grannes telefon. Jag frågade honom om hans proviant och ammunition. Han svarade att de lyckades hitta bröd här och där och att deras ammunitionsförråd var begränsade. Det var vårt sista samtal, och vi hörde aldrig från varandra igen, minns Mirko.
Innan han gick ut i kriget bodde Marijan med sin flickvän och deras treårige son, Saša, i en lägenhet i Čakovec. För att säkra ett bättre liv för dem byggde han ett hus med ett rymligt vardagsrum, kök, badrum och tre rum på vinden. Efter Vukovars befrielse besökte familjen Vučak husets bakgård och källaren där Marijan och hans officerare befann sig. Mirko medger att de kände en kuslig närvaro på de platserna. De besökte Mitnica med kärlekens mur, vilket ledde dem till den exakta platsen där Marijan tillbringade sina sista stunder. De såg en butik bredvid huset där han ofta gick, med källaren belägen på baksidan. Butiksägaren var serbisk och de varnades att inte tala. Även om de inte kunde gå in i källaren på grund av skräpet, märkte de att inte en enda kula hade skadat huset. Den stod intakt medan de serbiska husen och kyrkan förblev orörda, berättar Mirko, som tyvärr förlorade sin fru Anđela två år tidigare. Mirko fortsätter att tända ljus vart han än går, särskilt på kyrkogården och vid de centrala korsen.
